خفّ ضجيج أسواق رمضان إلى قلة من المتسوقين الكئيبين. حلّ صمتٌ ثقيل محلّ الثرثرة الصاخبة. اختفت الفوانيس من النوافذ، وانطفأت خيوط الأضواء التي كانت تتقاطع في الأزقة، وتتلألأ فوق الأطفال الذين يلعبون في الشوارع.
قال محمود سكر، أب لأربعة أطفال في الضفة الغربية: “كان رمضان يُشرق، أما الآن، فقد حلّ الظلام”.
لطالما احتُفل بالشهر الفضيل في المدن الفلسطينية بتقاليد راسخة في الصيام والتواصل الاجتماعي والعبادة الروحية. كانت العائلات تجتمع في الأمسيات حول موائد الإفطار الممتلئة بالأطباق التقليدية. يتشارك الجيران الطعام والقرابين، وتُضاء الليالي بأضواء هلالية، ولكن هذا العام مختلف.
في مدينتي جنين وطولكرم بالضفة الغربية، وخاصةً مخيمات اللاجئين المترامية الأطراف في الأراضي المحتلة إسرائيليًا، يلفّ الحزن شوارعها التي كانت تضجّ بضحكات الأطفال وتصدح بها. فقد أدت العملية العسكرية الإسرائيلية التي بدأت في يناير/كانون الثاني إلى فرار 40 ألف فلسطيني من منازلهم، فيما وصفه المؤرخون بأكبر نزوح للمدنيين في الضفة الغربية منذ الحرب العربية الإسرائيلية عام 1967.
العملية العسكرية الإسرائيلية
أدت العملية العسكرية الإسرائيلية التي بدأت في يناير/كانون الثاني إلى نزوح 40 ألف فلسطيني من منازلهم.ائتمان…عفيف عميرة لصحيفة نيويورك تايمز
لأول مرة منذ عقود، دخلت القوات الإسرائيلية دباباتها إلى جنين وأقامت موقعًا عسكريًا في طولكرم. وقُتل ما يقرب من 50 شخصًا منذ بدء التوغل، وفقًا لمسؤولين فلسطينيين. وصرح رئيس الوزراء الإسرائيلي بنيامين نتنياهو بأن العملية تهدف إلى القضاء على “الإرهاب”.
قبل بدء العملية الإسرائيلية، كانت السلطة الفلسطينية تنفذ عملية أمنية واسعة النطاق في جنين، التي أصبحت ملاذاً للمقاتلين المسلحين المدعومين من إيران من حماس والجهاد الإسلامي الفلسطيني.
قبل عام، قال مسؤولون متعددون لصحيفة نيويورك تايمز إن إيران تدير طريق تهريب سري لتسليم الأسلحة للفلسطينيين في الضفة الغربية.
العودة للديار!
ورغم أن ما يقرب من 3000 فلسطيني عادوا إلى ديارهم منذ بدء العملية العسكرية الإسرائيلية، إلا أن معظمهم ما زالوا نازحين.
فرّ السيد سكر، 40 عامًا، وزوجته نائلة، 34 عامًا، من جنين مع أطفالهما ووالدته في اليوم الثالث من العملية الإسرائيلية. غادروا بملابسهم فقط – لا تذكارات، ولا هدايا تذكارية، ولا أيٍّ من زينة رمضان التي اعتادوا استخدامها.
أدى نزوحهم إلى تشتت شمل العائلة، فانتقل السيد سكر وابنه البالغ من العمر تسع سنوات إلى منزل صديق، بينما بقيت زوجته وحماتها وثلاثة أطفال أصغر سنًا مع أقاربهم. ولكن مع اقتراب شهر رمضان، سعوا إلى لمّ شملهم.
قال السيد سكر: “لم نستطع البقاء متباعدين. رمضان يعني أن نكون معًا. ولا نريد أن نبقى عبئًا على الآخرين”.
الحرب مع حماس
عمل السيد سكر في إسرائيل قبل اندلاع الحرب مع حماس في غزة في أكتوبر/تشرين الأول 2023، لكنه ظلّ عاطلاً عن العمل في معظمه منذ ذلك الحين. ومع انعدام دخل ثابت، وجدت العائلة في نهاية المطاف مسكنًا مجانيًا في سكن جامعي بالجامعة العربية الأمريكية في جنين، بمبادرة ممولة من الحكومة. انتقلوا إلى هناك قبل يوم واحد من حلول رمضان، فرحين بحصولهم على مسكن خاص بهم، لكن معاناة النزوح لا تزال مستمرة.
قال السيد سكر: “غادرنا بلا شيء. والآن، لا نعرف إلى أين ننتمي”.
لا يتوق الفلسطينيون في جنين إلى الأمان فحسب، بل أيضًا إلى المناظر والأصوات والنكهات التي تجعل من رمضان وقتًا للفرح والتأمل. ومع نزوح عشرات الآلاف، لا تستطيع العديد من العائلات الإفطار في منازلها.
الوضع في جنين
في السوق المركزي بمدينة جنين، يقف الباعة المتجولون حاملين رفوفًا من الخضراوات المتبلة وغالونات بلاستيكية من عصير الليمون والخروب. لكن بدلًا من رؤية المتسوقين المتحمسين وهم يسارعون للتحضير للإفطار، يواجهون الناس يتحركون بهدوء، وجوههم مثقلة بالإرهاق والقلق، يتنقلون بين الأرصفة بدلًا من الأكشاك المزدحمة.
في السنوات السابقة، كانت العائلات تتجول معًا بعد الإفطار، لزيارة الأقارب أو شراء الكنافة، وهي حلوى مصنوعة من العجين والجبن الأبيض. أما الآن، فالشوارع في معظمها خالية.
قالت السيدة سكر: “لن يطرق بابنا هذا العام. ليس لدينا باب نطرقه”.
رمضان في طولكرم
في طولكرم، يخيم شعورٌ بعدم اليقين على شهر رمضان، كما يقول سكان المدينة. فوجود الجيش الإسرائيلي لا يُثير الخوف فحسب، بل يُعطّل أيضًا إيقاع الحياة اليومية.
انتصار نافع، ناشطة نازحة من مخيم طولكرم، قالت إنها كانت تفخر بالطبخ لمجتمعها. كان مطبخها الصغير ملاذًا آمنًا، ووجباتها لفتة رعاية. كانت مائدة إفطارها مليئة بالمسخّن، وهو طبق دجاج عطري، أو المفتول، وهو كسكس ملفوف يدويًا.
قالت في مقابلة هاتفية: “لا شيء يُضاهي رمضان هذا العام. كنتُ أطهو الطعام للآخرين، وأساعد في مطابخ رمضان. الآن، أنتظر من يُطعمني”.
قالت السيدة نافع إنها نزحت مع أختها وبنات أختها بعد تدمير منزلها في عملية عسكرية. انتقلت في البداية إلى مسجد معهم بينما تشتت باقي أفراد عائلتها. ثم استأجرت هي وأختها وبنات أختها شقة صغيرة في مدينة طولكرم.
قالت: “رمضان هو شهر العائلة. إنه شهرٌ نتشارك فيه الخبز، ونتشارك فيه الطعام، ونتبادل الزيارات. فبدون ذلك، ماذا يبقى؟”
إنها تفتقد مشاهدة المسلسلات العربية والتركية التي تتناول موضوعات شهر رمضان، والتقاليد المحيطة بوجبات رمضان.
“لقد تعلمت والدتي، التي تبلغ من العمر الآن 88 عامًا، هذه الأطباق من جدتي، التي كانت من الناجين من النكبة”، قالت، في إشارة إلى نزوح مئات الآلاف من الفلسطينيين أثناء تأسيس إسرائيل عام 1948. “كان مطبخنا استمرارًا للمنازل التي فقدناها”.
وجبات رمضان
أصبح نظام وجبات رمضان – الإفطار بالماء والتمر، يليه الحساء والسلطة وطبق رئيسي – امتيازًا لا يقدر عليه إلا القليل من النازحين الفلسطينيين. بالنسبة للكثيرين في جنين، الإفطار عبارة عن وجبة معلبة يوصلها المتطوعون. كل مساء، حوالي الساعة الخامسة، يهرع الناس إلى الخارج لاستلام التبرعات. وغالبًا ما تصل الوجبات باردة.
قالت السيدة سكر: “نبذل قصارى جهدنا لنشعر وكأننا في بيتنا. أسكب الماء في أكواب بلاستيكية، وأضع ما تبقى لدينا. لكن الأمر ليس كذلك”.
ارتسمت على وجهها ابتسامة حنين. وتابعت: “كانت مائدة إفطاري في رمضان أجمل ما فيها. ربما كان منزلنا في المخيم صغيرًا ومزدحمًا، لكن مع مرور الوقت، أصبح الجيران بمثابة عائلة. كانت جنتنا الصغيرة، وأمننا”.
وضع النازحين
لا تزال العديد من العائلات النازحة غير متأكدة من موعد عودتها إلى ديارها، أو إن كانت ستعود أصلًا. ولم تُبدِ إسرائيل أي إشارة إلى إنهاء عمليتها قريبًا.
قالت السيدة نافع: “من المفترض أن يكون شهر رمضان شهرًا للتجديد، ولكن في طولكرم، هو شهر الانتظار – انتظار الأخبار، انتظار إشارة إلى أن الحياة قد تعود إلى ما كانت عليه في السابق”.
